Сто великих композиторов

Бедржих Сметана, родившийся 2 марта 1824 года в городке Литомьпыль, расположенном к востоку от Праги, был одиннадцатым ребенком в семье арендатора пивоварни Франтишека Сметаны и его жены Барбары. Отец был настроен патриотически и заботился о том, чтобы у детей пробудился интерес к чешскому песенному фольклору. В доме часто музицировали, в основном в форме струнного квартета, и отец еще в раннем детстве научил Бедржиха играть на скрипке. Однако уже в скором времени он стал отдавать предпочтение фортепиано.

Частые переезды отца способствовали духовному росту мальчика. После окончания учебного года в Йиглаве Бедржиха отдали в гимназию в городе Немецкий Брод. Обстановка для занятий была самая благоприятная. Педагоги стремились привить ученикам уважение к своей стране, к родному языку и национальной культуре. Там Сметана сблизился с Карелом Гавличком-Боровским, будущим деятелем чешского возрождения, поэтом и публицистом. Гавличек организовал кружок молодежи, где смело высказывались свободолюбивые мысли, распевались патриотические песни. Для завершения образования отец направил сына в город Пльзень. В Пльзене жил их родственник — профессор, Йозеф Франтишек Сметана, активный деятель чешского возрождения. В его доме юноша еще более увлекся передовыми идеями, историей чешского народа, познакомился с произведениями чешских писателей и композиторов. Изучал он и сочинения великих мастеров — Моцарта, Бетховена, Шопена, нередко выступал в концертах. К моменту окончания гимназии у Бедржиха созрело твердое решение посвятить себя музыке.

Завершив учебу, Сметана покинул Пльзень. Путь его лежал в Прагу. В столицу юноша прибыл в октябре 1843 года с очень скромными средствами. Сметана поступил в музыкальную школу Йозефа Прокша — талантливого музыканта, отличного пианиста. Музыкальная жизнь столицы не шла ни в какое сравнение с пльзеньской. Здесь он с огромным удовольствием слушал Листа. Мечтая о карьере пианиста, Сметана не пропускал концертов Мошелеса, Тальберга, Клары Шуман.

В те годы сам Сметана писал главным образом фортепианные произведения. Сонатой для фортепиано соль минор он закончил обучение у Прокша в 1846 году.

Вскоре молодого Сметану увлекла политическая буря 1848 года. Сметана, конечно, не стоял в стороне от этих событий, но не принял непосредственного участия в боях на улицах Праги. По крайней мере, в его воспоминаниях нет ни малейшего намека на это. Однако как художник он отреагировал на эти события, свидетельством чему является «Песнь свободы», написанная непосредственно под впечатлением уличных боев.

После поражения революции абсолютистский режим приступил к подавлению или полному уничтожению всего того, что было достигнуто за короткий период подъема молодой чешской буржуазии. В такой обстановке Сметана летом 1848 года возвратился в Прагу и открыл частную музыкальную школу.

27 августа 1849 года состоялось бракосочетание Бедржиха с его юношеской любовью Катержиной Коларжовой. Будучи замечательной пианисткой, она смогла деятельно участвовать в работе музыкальной школы.

Наиболее значительные сочинения тех лет молодого композитора — польки. Из бытовых танцевальных пьес они превратились в поэтичные картинки настроений.

Скоро в семье Сметаны появились дети. Большие надежды возлагали родители на старшую дочь Фридерику, по-чешски Бедржишку, которая, казалось, унаследовала необычайный музыкальный талант, проявившийся, по словам родителей, уже в очень раннем детстве. Тем тяжелее были удары судьбы, постигшие семью в середине 1850-х годов. В течение трех лет умерли три из четырех дочерей: в декабре 1854 года — родившаяся второй Габриэла, в сентябре 1855 года — старшая Бедржишка, в июне 1856 года — родившаяся третьей Катержина.

Боль, вызванная потерей обожаемой дочери «Фрицхен», как называли Бедржишку, вылилась в музыку. Непосредственно под воздействием смерти Бедржишки Сметана написал первое значительное камерное произведение: трио соль-минор для фортепиано, скрипки и виолончели. В списке своих произведений он отметил, что это трио является «воспоминанием о моем первенце, дочери Бедржишке, которая поражала всех своим музыкальным талантом, но была унесена безжалостной смертью в возрасте всего лишь четырех с половиной лет».

В сентябре 1856 года в пражском соборе Св. Витта состоялась премьера «Гранской мессы» Листа, и Сметане, наконец, представилась возможность лично выразить дружеские чувства своему кумиру. Многочасовое совместное музицирование, жаркие дискуссии с маэстро неожиданно привели Сметану к мысли о том, что творческий климат Праги не сулит ему особо заманчивых перспектив. И вдруг, как по заказу, Сметана получил приглашение из шведского города Гетеборга.

17 октября 1856 года Сметана прибыл в Гётеборг. Этот крупный шведский портовый город на последующие пять лет стал для него чем-то вроде второй родины. Весной Сметана побывал в Чехии. Но там его постигло большое горе — скончался отец. Осенью вместе с женой и дочерью Софьей композитор вернулся в Гетеборг.

Из трех симфонических поэм, возникших в Гетеборге, наиболее самобытна вторая поэма — «Лагерь Валленштейна» (1859) «Лагерь Валленштейна» — первое крупное симфоническое произведение Сметаны ярко выраженного национального характера. В нем наметились черты будущего симфонического цикла «Моя Родина».

Третий год жизни в Гетеборге был омрачен болезнью жены. Суровый северный климат пагубно отразился на ее здоровье. К весне Катержина настолько ослабла, что едва могла ходить. Сметана решил немедленно покинуть Швецию.

На обратном пути Катержине стало совсем плохо, и в Дрездене 19 апреля 1859 года она скончалась. Сметана тяжело переживал ее смерть. В эти горестные дни его снова поддержал Лист, пригласив в Лейпциг на съезд молодых немецких музыкантов.

Последнюю зиму в Швеции Сметана провел вместе со второй женой — Беттиной Фердинандовой. Познакомился он с ней в семье брата Карла. Девушка покорила его красотой и хорошим воспитанием. Летом 1860 года состоялась их свадьба.

Находясь за рубежом, Сметана постоянно поддерживал связи с родиной и следил за всеми политическими событиями. В то время в Чехии произошли большие перемены. Поражение Австрии в 1859 году в войне с Францией и Пьемонтом привело страну к кризису. Правительство Австрийской империи, почувствовав неустойчивость своего положения, вынуждено было пойти на некоторые уступки подвластным ему народам. Сметана начал думать о возвращении на родину. После прощальных концертов он выехал из Гетеборга.

Однако вначале его ждало горькое разочарование. Ни первый сольный фортепианный концерт, ни первое выступление в качестве дирижера с собственными оркестровыми произведениями в январе 1862 года не были замечены публикой, о чем свидетельствует следующая дневниковая запись: «Был такой холод и пустой зал… Мне пришлось даже доплатить 208 гульденов». Вскоре он вновь вынужден был заняться педагогической деятельностью и в августе 1863 года открыл вторую частную музыкальную школу.

Однако Сметана не прекращал сочинять музыку. Он твердо придерживался того мнения, что наиболее прочную основу для развития современной национальной музыки может заложить только опера. Этой задаче идеально соответствовал «Конкурс Гарраха на чешскую национальную оперу». В поисках либретто Сметана познакомился с чешским писателем Карелом Сабиной, одним из авторов самого известного чешского драматического произведения «Проданная невеста», который за пару недель написал либретто оперы «Бранденбуржцы в Чехии».

«Бранденбуржцы в Чехии» — героико-патриотическая историческая опера. Несмотря на довольно запутанное либретто, страдающее историческими неточностями, Сметана умел выдвинуть на первый план патриотическую тему — борьбу с иноземными захватчиками, что имело важное значение для его современников в период габсбургского гнета.

Три года ожидал Сметана сценического воплощения «Бранденбуржцев». Наконец друзьям удалось сломить сопротивление театральной дирекции. Премьера оперы состоялась 5 января 1866 года на сцене Временного театра. Дирижировал автор. Успех был ошеломляющий.

В газете «Народные листы» композитор и пианист Л. Прохазка отметил, что наконец-то на чешской сцене поставлена опера, которая может стать основой для развития чешского музыкального искусства.

Еще до премьеры «Бранденбуржцев в Чехии» 12 октября 1865 года Сметана завершил в клавире комическую оперу «Проданная невеста», а к моменту ее окончания уже существовало первое действие музыкальной трагедии «Далибор». Композитор хотел решить проблему национальной оперы, создав ее основные жанры, которые бы указали пути дальнейшего развития чешского оперного искусства. Это — героико-патриотическая драма («Бранденбуржцы в Чехии»), народная комедия («Проданная невеста»), музыкальная трагедия («Далибор»). Время завершения «Далибора» совпало с замыслом эпического полотна «Либуше».

Первые эскизы комической оперы возникли задолго до создания либретто. Примечательно, что и увертюра была написана на два с лишним года раньше всей оперы. В первой редакции «Проданная невеста» была двухактной, без танцев, с разговорными диалогами. В последующие годы композитор дорабатывал оперу, и в окончательном виде пражская публика увидела «Проданную невесту» 25 сентября 1870 года, накануне петербургской премьеры. Опера стала трехактной, с танцевальными сценами и речитативами вместо разговорных диалогов.

«Проданная невеста» — реалистическая народная комедия, самая радостная из всех опер Сметаны, полная лиризма и славянского мягкого юмора.

Судьба «Проданной невесты» оказалась счастливой. Успех ее возрастал от спектакля к спектаклю. На своей родине Сметане довелось присутствовать на ее сотой постановке. 11 января 1871 года состоялась премьера «Проданной невесты» в Петербурге на сцене Мариинского театра.

Отдельные эскизы «Далибора» относятся ко времени работы Сметаны над «Проданной невестой». Первое действие оперы в партитуре было закончено 15 сентября 1866 года, сочинение второго и третьего растянулось на целый год. Это можно объяснить крайней занятостью композитора дирижерской и организационной работой в театре.

16 мая 1868 года в Праге состоялось всенародное торжество — закладка фундамента Национального театра. Вечером в переполненном зале Новоместского театра состоялось праздничное представление. Оно началось «Торжественной увертюрой» Сметаны, специально написанной к этому дню, и поэмой И.И Колара «Пророчество Либуше». Затем была исполнена опера «Далибор». Дирижировал автор. Спектакль встретил горячий прием, но вскоре по поводу новой оперы разгорелась бурная полемика. Восторженную статью о «Далиборе» написал Ян Неруда: «Какое удивительное очарование заключено в музыке Сметаны! У человека слезы выступают на глазах в лирических местах, а в иных поднимаешься со своего места и даже не замечаешь, что ты уже встал». Против «Далибора» выступили представители реакционных кругов во главе с Пиводой. Они объявили оперу чуждой чешскому духу, а ее автора — «эпигоном».

Трагическая судьба произведения, а опера прозвучала на протяжении всего сезона лишь семь раз, явилась самым тяжелым разочарованием в творческой жизни Сметаны, которое он уже никогда не смог до конца преодолеть.

Не обращая внимания на ожесточенные выпады критики, Сметана приступил к созданию «Либуше», оперы, полностью соответствующей типу торжественной музыкальной драмы. По своему тексту эта опера является «апофеозом чешского духа». Действительно, такое уникальное произведение невозможно отыскать ни в какой другой оперной культуре, и это на самом деле, как и задумывал Сметана, «национальная опера, предназначенная для исполнения по особым праздничным и торжественным поводам».

Премьера «Либуше» состоялась почти через девять лет после завершения работы над ней, 11 июня 1881 года, по случаю торжественного открытия в Праге Национального театра. Это был самый гордый и торжественный день в жизни Бедржиха Сметаны, несмотря на то, что к этому моменту он был уже практически полностью глухим.

Тем временем продолжались нападки и измышления враждебной старочешской критики, которая поносила его как дирижера и руководителя оперного театра и заявляла, что Сметана исчерпал себя как композитор. Опера «Две вдовы», по мотивам одноактной комедии одного из любовников Жорж Санд Фелисьена Мальфиля, показала, что это лишь измышления.

Новой вершиной творчества Сметаны является цикл симфонических поэм «Моя родина». Автор соединил в ней прошлое с настоящим и будущим, возродил славу чешских преданий и историй («Вышеград», «Шарка», «Табор»), красоту природы и жизни человека в ней («Влтава», «В чешских лугах и лесах»). Поэма «Моя Родина» в критические моменты жизни народа также сыграла свою незаменимую роль, духовно объединяла чехов и усиливала их волю к сопротивлению.

Большую часть цикла Сметана написал после того, как оглох в 1874 году. Он скрылся в лесной сторожке своего тестя-егеря, где и доживал свою жизнь. И вопреки всему, в абсолютной глухоте, которая стала его уделом в последние 10 лет жизни, он создавал лучшие свои произведения. Не только «Мою Родину», но и оперы, начиная с «Поцелуя», а также фортепианные циклы «Сны» и «Чешские танцы», оба струнных квартета и оркестровый «Пражский карнавал» — последнее законченное творение. Моменты, когда он мог сочинять, не испытывая мучительных болей, становились все более редкими. Сметана доживал свою жизнь в лечебнице для душевнобольных в Праге. Он умер 12 мая 1884 года и был похоронен на Вышеградском кладбище.